
citoyen, de ne pas tenir son rôle, de
ne pas remplir son obligation
sociale…Je suis partisan du vote
obligatoire, avec pénalité à l’égard
des déserteurs du devoir
civique…”
Dans le “choisir” de PMF se trou-
ve aussi une invite “à se dégager
des comportements irrationnels,
… [aux hommes à forger] eux-
mêmes leur destin”. François
Stasse 2 y voit le souhait d’une
maîtrise collective et aussi le “pri-
mat de la raison individuelle sur
la sociologie des passions”. Il met
en évidence un  mélange métho-
dologique de modération et d’obs-
tination. La vigueur de conviction
est au service d’une démarche
pédagogique. Sa procédure de
communication entend lutter
contre ces mouvements d’opinion,
populaires mais éphémères, que

suscitent les analyses superficielles ou les promesses faciles.
Au-delà de la croyance en cette possibilité, envisagée par Turgot ou
Condorcet,  de l’étude scientifique de la société pour en dissiper les
malentendus, PMF craint les passions. Son réflexe instinctif vise la
démagogie. Il a une révulsion pour la propagande. Il avertit sur les
illusions de la démocratie d’opinion, qui seront au nombre des raisons
de sa condamnation des institutions de la Vème République. Il a
l’intuition des risques que font encourir à la politique les dérives du
spectacle des médias.

Avocat de profession et de comportement, il ne peut accepter qu’à un
dossier complet, instruit pour la réflexion et pour le débat contradic-
toire, se substitue une information d’un raccourci trompeur ou les sug-
gestions d’une image.
Les médias “dans son esprit, doivent avoir un rôle pédagogique et
civique qui complète celui de l’école”…, de la famille, des associations.
Si, avec la radio, il a recours à un média de masse, il tient à s’adresser à
chaque citoyen, qu’il veut convaincre individuellement et non séduire
collectivement. Il aurait probablement usé de la télévision, sans en
abuser et en refusant que des règles imposées par les médias ou que
leurs mises en scène ne dénaturent la posture d’un homme d’Etat ou
ne caricaturent les situations de l’action politique.

La retenue, voire la méfiance, que Pierre Mendès France affiche à
l’égard des manifestations de l’affect ne l’empêchent cependant, ni de
solliciter l’adhésion populaire, qui constitue la force d’une démocratie,
ni de rechercher la relation avec le citoyen, ce lien de confiance qu’il
place à la base du contrat démocratique.
Pourquoi PMF dénierait-il ce que la sincérité de sa démarche peut avoir
de séduisant ? Il admet mal la place occupée par le désir ou les émo-
tions dans l’économie et plus encore dans l’exercice politique. Peut-être
accepte-t-il, sous réserve d’une pratique authentique de la communica-
tion, de reconnaître la part de  séduction, utilement pédagogique, que
revendique Cicéron dans sa rhétorique du “Discours de l’orateur”?
Porteur d’un message des dignités liées du personnage politique et du
citoyen, il ne peut qu’accepter sa popularité. Il est en effet le seul prési-
dent du Conseil dont l’IFOP mesure une satisfaction de l’opinion
autour de 60 %, quelques vingt points environ au-dessus de tout autre
entre 1946 et 1958.

“Dire la vérité” et “Gouverner c’est
choisir”. Deux formules les plus
attachées au souvenir de Pierre
Mendès France plus de vingt ans
après sa disparition et cinquante
ans après son investiture de Prési-
dent du Conseil, le 18 juin 1954,
pour seulement sept mois et demi.
Deux formules assez fortes pour
proposer une autre vision de la
politique durant plus d’un demi-
siècle, car elles suffisent à définir les
principes vertueux d’une communi-
cation gouvernementale.

Dans la quête d’une “méthode” de
délibération collective, “Gouverner
c’est choisir” viennent comme les
premiers mots “Pour un meilleur
débat public”1. Un gouvernement,
toute autorité publique, ne peut
informer les citoyens et les appeler
au dialogue sans l’effort préalable
de formuler son projet, ses choix, d’en connaître le réalisme et d’en
retenir les priorités. Choisir, savoir ce que l’on a à dire. Une règle assi-
gnée à la parole publique est que son émetteur soit au clair avec lui-
même, s’il veut établir avec le citoyen récepteur une relation de
confiance, puis rendre audible, lisible son message.

Au cours des Trente Glorieuses, l’avenir paraît maîtrisable. Le Plan
est un réducteur d’incertitude qui aide à défricher des voies d’optimi-
sation. Avec les crises, les désordres et les éclatements de nos sociétés
complexes, l’avenir se brouille. Plus que le “gouverner c’est prévoir”,
s’impose progressivement un “gouverner c’est prévenir”, à la fois
faire savoir et anticiper. Informer et faire participer. Partager des
objectifs et des contraintes. Etre associé non seulement au “quoi”,
mais aussi au “comment” choisir.

Cette exigence du choix, kantienne et aussi keynésienne, est au cœur
de la méthode mendésiste, qui repose su une double éthique de la
responsabilité et de la discussion. Dire la vérité s’inscrit tout naturelle-
ment dans une action publique exercée “communication comprise” et
dans la volonté d’une participation civique.

Choisir et dire la vérité

D’abord, faire connaître ses certitudes, ne pas occulter les raisons de
douter. “La France peut supporter la vérité”, tel est le titre de l’inter-
view sur lequel s’ouvrait, le 16 mai 1953, le premier numéro de
l’Express créé,  autour de Jean-Jacques Servan-Schreiber, Françoise
Giroud, Pierre Vianson-Ponté et Léone Nora, pour préparer et accom-
pagner l’arrivée au pouvoir de PMF. Ses propos résultent du diagnos-
tic, tiré de ses échanges avec les milieux économiques, syndicaux,
intellectuels, universitaires de la société civile, dont les députés ont
toujours eu la primeur, respect de la représentation nationale oblige.
Ils préfigurent ceux qu’il tiendra dans ses discours programmes des
mois de juin 1953 et 1954.
Ensuite, Pierre Mendès France voit dans le déclin de la participation
citoyenne des menaces pour l’intérêt général et un champ libre laissé
aux intérêts particuliers. Le discours prononcé en 1955 à Evreux (La
crise de la démocratie) relève que “c’est une faute grave, pour un

Après de très brefs passages au gouvernement et sept
mois et demi de présidence du Conseil, Pierre Mendès
France laisse un souvenir marqué par son exigence
démocratique, la sincérité de sa démarche et deux for-
mules sobres : “gouverner c’est choisir” et “dire la véri-
té”. Sa communication, partie intégrante de son action,
dépourvue d’artifices, préfigure un mode de dialogue
avec l’opinion d’une efficace modernité.

Cinquante ans après son investiture, le 18 juin 1954,
avec un avenir moins maîtrisable, des sociétés plus com-
plexes et le rôle accru des médias, les communications
gouvernementales peuvent-elles retenir les critères de
PMF, de clarté des engagements et d’authenticité de la
parole publique, qui s’adresse à chaque citoyen ?
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Une passion raisonnée

Support de projections positives et d’identification, il se refuse néan-
moins à prendre en compte ces passions, qui agitent le débat public,
ou encore à tenter de les rationaliser vers des compromis sociaux,
alors qu’il craint de les voir abandonnées aux jeux du “théâtre média-
tique”. Peu enclin à laisser libre cours à l’imagination ou aux fan-
tasmes, il n’a de rage que de convaincre, de combattre l’indifférence
ou la défiance a priori.

La vérité est pour Mendès France une  passion raisonnée. Dans “La
vérité guidait leurs pas”3, il affirme que le devoir de vérité du respon-
sable politique est une condition de la démocratie, qui n’a rien à voir
avec une quelconque police des consciences2 à dérive totalitaire. La
vérité paraît pour lui plus une approche qu’un contenu. Il ne croit pas
à la vérité d’un savoir transcendant que l’Etat imposerait à tous. Il sait
que la vérité, que recherche la justice, se construit dans des débats
contradictoires arbitrés par les lois de l’intérêt général.
Il milite pour la révélation de cette vérité. Elle doit être exposée au
regard de chacun et partagée. “La conséquence de la politique conti-
nuelle de dissimulation est tragique”, dit-il analysant la crise de la
démocratie. “N’incarnant plus la volonté consciente et réfléchie du
pays, l’Etat a perdu progressivement le fondement de son autorité.”
Un mur d’incompréhension et de méfiance s’élève entre les citoyens
et les pouvoirs publics.
Sans l’écoute de la société, de ses préoccupations concrètes, de ses
espoirs et de ses peurs, le lien interpersonnel avec le citoyen ne peut
être rétabli. L’auteur de la “République moderne” veut, avant que
l’expression ne soit galvaudée, une relation de proximité. Un lien le
plus direct possible entre l’élu et l’électeur, grâce au scrutin uninomi-
nal de circonscription, qui rapproche alors que le mode proportionnel
dilue la responsabilité dans un quasi-anonymat. Sa réponse au désen-
chantement démocratique est de réhabiliter la politique et de multi-
plier les occasions d’impliquer les citoyens.

Cette passion de PMF de “dire la vérité”, intimement mêlée à celle de
convaincre, vient, selon Claude Cheysson, d’un désir presque phy-
sique de s’expliquer avec l’opinion… Et en temps réel : “Dans un ins-
tant je vais quitter mon bureau au quai d’Orsay pour prendre l’avion
qui m’amène à Genève. J’y rencontrerai ce soir le ministre des Affaires
étrangères de l’URSS, Monsieur Molotov”, dit-il le 10 juillet 1954,
avant d’associer le citoyen à cette rencontre internationale qui devait
mettre fin à la guerre d’Indochine. Il dit ce qu’il fait, parce qu’il a
engagé sa parole. Il dit aussi ce qu’il doit taire, et pourquoi, dans une
négociation. “Je crois que c’est l’une de mes tâches d’expliquer à l’opi-
nion la signification et la portée de nos actes”. Pour élucider le non-
dit, développer l’information ou réduire l’incertitude, il fixe un pro-
chain rendez-vous.

Parler en toute simplicité

La semaine suivante : “ Je vous parle de cette villa sur le lac de Genè-
ve. J’ai demandé à mes interlocuteurs de bien vouloir m’excuser
quelques minutes pour venir vous parler. Car chaque Français doit
savoir quelles auraient été les raisons de la réussite ou, par malheur,
les causes de l’échec. Quant à moi, d’être venu près de vous un instant,
à l’heure du dîner qui vous réunit autour de la table familiale, après la
semaine, ses travaux, ses soucis, ses inquiétudes, oui, d’être venu ce
soir près de vous, juste un instant, me donnera plus puissamment
encore la conviction que je parle en votre nom à tous.” Cette intrusion
familière dans l’intimité du dîner, si elle n’était radiophonique, pour-
rait faire penser aux visites de Valéry Giscard d’Estaing. Mendès Fran-
ce ne recherche pas une complicité facile, ni avec les gens, ni avec les
journalistes. Il entend faire participer aux exercices les plus délicats du
pouvoir. Il en retire d’ailleurs une légitimité renforcée.

Les fins de communication de l’action gouvernementale de Pierre
Mendès France sont de tirer le citoyen et le débat public vers le haut.

D’où ses “Causeries du Samedi” : “Mon intention est de m’adresser à
vous régulièrement, pour vous parler en toute simplicité et vous tenir
au courant de ce que fait et de ce que pense le Gouvernement”. Ou
bien : “Vous à qui je m’adresse, ne dites pas “nous n’y comprenons
rien, car ces problèmes sont trop techniques”, ce n’est pas vrai”. Ce
registre du “parler vrai” sera celui de Michel Rocard, notamment lors-
qu’il affiche en 1987 son intention d’exercer le pouvoir “en reconnais-
sant la complexité des choses et en faisant appel à la lucidité des
gens”.
Inspiré d’une pratique expérimentée par F.D. Roosvelt, ce rituel d’un
entretien avec les Français, que voudra reprendre Laurent Fabius,
n’est-il qu’un procédé promotionnel d’information ? Une certaine can-
deur spontanée de l’expression mendésienne permet d’écarter cette
thèse, avancée par des publicitaires prompts à requalifier des pen-
chants naturels en produits de leur art.

S’il est avéré que la communication de PMF est bonne, c’est parce
qu’elle fait partie intégrante de sa stratégie politique, comme du com-
portement de son auteur. Il n’envisage pas de modalités communica-
tionnelles autonomes, dissociées de l’action publique. La valorisation
de son rôle a une place restreinte. La manipulation est exclue.

Une authenticité engagée

La sortie de l’Express n’est opération de communication que dérivée
d’une activité éditoriale engagée, d’une action militante. Marcel Bleu-
stein-Blanchet, fondateur de Publicis, n’apporte amicalement que des
conseils de pure forme ou de modalités pratiques et  qui se moulent
respectueusement dans l’intention politique. Il serait juste saugrenu
d’imaginer Mendès France concédant de se prêter à la création d’un
“concept facilement consommable” par l’opinion. Si PMF s’intéresse
aux premiers sondages, c’est avec la curiosité d’une connaissance
rationnelle des opinions,  certainement pas pour modifier son plan
d’action gouvernemental. L’effet symbolique délibéré de la distribu-
tion des verres de lait dans les écoles n’est qu’un moyen, étranger au
marketing, à l’appui d’une “grande cause”. Une expérience pédago-
gique dans la lutte contre l’alcoolisme. Il n’accepte pas que le média
supplante le message. Sa critique des médias ne porte d’ailleurs que
sur les usages qui encouragent la passivité, plutôt qu’ils favorisent
une implication active des gens.

Rappelons-nous, avec François Stasse2, que Mendès France préfère la
vertu au service du bien commun d’un Montesquieu à la subordina-
tion des fins aux moyens d’un Machiavel. Certains, plus pessimistes
ou méprisants de la nature humaine, diront qu’ainsi il n’était pas fait
pour gouverner durablement. Pourtant, en peu de temps, il n’a pu
fortement marquer notre mémoire que parce que notre société reste en
attente d’être gouvernée autrement.
Plus inspiré par la IIIème République que par la V ème, il a donné
l’impression de vouloir combiner la démocratie parlementaire avec
des éléments de démocratie directe. Mais il laisse plutôt l’héritage
d’une profonde aspiration vers une démocratie représentative plus
participative pour des citoyens mieux éclairés et acteurs de la répu-
blique.

Claire dans ses engagements et responsable, authentique et respec-
tueuse de chacun, la communication gouvernementale de PMF a été
un trop bref moment de maïeutique pour l’intelligence collective et
l’intérêt général.

Pierre Zémor
Conseiller d’Etat

Président de Communication Publique

1) Pierre Zémor, Presses de Sciences-Po, 2003
2) François Stasse, L’Héritage de Mendès France, Seuil, 2004
3) Gallimard, 1976


