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2009, 429 pages.)

FRANÇOIS Bazin, journaliste politique au
Nouvel Observateur, a écrit un très beau
livre consacré à Jacques Pilhan, qui a

été le conseiller en communication de Fran-
çois Mitterrand. L’ouvrage est le résultat d’un
travail fouillé. Le style est plaisant. Souvent
l’écriture est complaisante, tant l’auteur est
fasciné par le modèle qu’il peint. Il relate bien
entendu comment, la notoriété de son savoir-
faire ayant séduit Claude Chirac, Jacques
Pilhan est intervenu auprès du successeur de
François Mitterrand à l’Élysée, tout naturel-
lement, sans souffrir d’une image mercenaire.
Ce livre me procure l’occasion de m’expri-

mer sur les conseillers en communication poli-
tique, dont la pertinence des avis fluctue selon
que doit prévaloir soit un faire-savoir publici-
taire, soit la proximité politique et personnelle
avec les acteurs.
François Bazin, sans recouper les informa-

tions qui étayent sa thèse, soutient que Pilhan
a été, entre 1990 et 1993, le conseil en
communication de Michel Rocard. Surtout, il
donne à cette collaboration l’allure d’une
exclusivité et paraît ignorer les diverses
sources auxquelles le Premier ministre de
l’époque aimait à puiser des avis. En faire un
« client » de transition entre Mitterrand et
Chirac serait mal connaître les raisons pour
lesquelles quelques-uns des principaux colla-
borateurs de Rocard ont cru bon de se rappro-
cher de Jacques Pilhan et de le consulter.
La relation qui s’établit entre un homme

politique et son conseiller doit être authen-
tique. On ne peut tirer des bénéfices de

communication simplement d’actions publici-
taires de notoriété, de quelques beaux coups
médiatiques ou d’habiles conversations dans
les dîners en ville. Apporter à bon escient des
conseils, qui ont forcément à voir avec la stra-
tégie, suppose, pour ne pas céder aux illu-
sions, de soumettre les analyses sérieuses au
crible d’une empathie quasi inconditionnelle.
Avec François Mitterrand, Jacques Pilhan

n’a rien d’un spin doctor. S’il réussit par sage
habileté une alchimie qui prend en compte
quantité d’ingrédients, il se garde bien de
jouer à l’apprenti sorcier. Son attitude est tout
autre vis-à-vis de Michel Rocard. Il l’incite à
faire des paris risqués pour sa position établie,
peu après Matignon, de candidat naturel du
Parti socialiste (PS) pour l’élection présiden-
tielle.
La prise de contrôle du PS, comme la

conduite de la liste pour les élections euro-
péennes, sont de graves bévues stratégiques.
Communiquer avec l’opinion relève pour
Michel Rocard de la pédagogie (1) d’une
lente délibération. Son regard sur les médias
et les sondages (2) le prédispose peu aux
« coups » et aux effets d’affichage. Étonner
François Mitterrand est d’un intérêt tardif.
Il est inévitable de ternir la mémoire des

qualités de Jacques Pilhan si l’on considère les
piètres résultats que Michel Rocard aura tirés
de ses conseils en stratégie et en image.
En réplique à cette observation, François

Bazin se fait porte-parole des très sévères
dénigrements de Pilhan à l’égard de son
« client », sur ce mode assez trivial qu’ont les
publicitaires pour justifier des échecs : ils

(1) « Dire la complexité des choses et faire appel à la lucidité
des gens », sur des affiches fin 1987.
(2) Michel Rocard, Si ça vous amuse, chronique de mes faits et

méfaits, Flammarion, 2010.



décrètent mauvais le produit qu’ils n’ont pas
pu lancer ni bien valoriser. Si Jacques Pilhan
avait la finesse d’analyse des situations poli-
tiques que François Bazin lui prête, il aurait
dû refuser de compromettre ses talents dans
une cause aussi perdue… Il a plutôt contri-
bué à la perte du pari de Michel Rocard.
Et ceci pour la raison essentielle que

Jacques Pilhan a fait semblant de croire ou a
cru possible qu’une bonne relation, voire une
filiation, puisse enfin exister entre Rocard et
Mitterrand.
Première hypothèse, Pilhan faisait ainsi

plaisir à ses commanditaires qui tenaient à
montrer leur bonne volonté de « coller à l’Ély-
sée », au point de partager avec le Président
son conseiller en communication.
À cette époque, j’ai fait remarquer, avec

vivacité, qu’un bon professionnel ne pouvait
sérieusement vivre deux empathies aussi anta-
gonistes. Les opportunités tactiques devaient
m’échapper… En avril 1993, mon point de
vue a été écarté, que s’encombrer de gérer un
Parti socialiste en grand désordre ne manque-
rait pas de brouiller une image appréciée des
Français, voire de faire ressurgir le verrou
anti-Rocard pour la présidentielle. Il était
pourtant évident que ni le style Rocard, ni la
méthode Rocard – et la tentative avortée
d’États généraux – n’étaient susceptibles de
rénover le PS, replié sur des petits jeux de
pouvoir.
De même, la brillante assurance du scéna-

rio de Jacques Pilhan a-t-elle balayé mon avis
que Rocard, dans la posture du sage, devait
laisser à la jeune génération la tête de la liste
socialiste pour l’Europe. Dix mois avant cette
élection, une note annonçait les obstacles
probables que Rocard rencontrerait sur cette
route : consultation défavorable aux grands
partis, éventualité de « listes parasites », débat
télévisé avec un second couteau qui n’aurait
rien à perdre pour le déstabiliser…
L’autre hypothèse, que je retiens plutôt à la

lecture du Sorcier de l’Elysée, me confirme que
les professionnels de la publicité et du conseil
– Jacques Séguéla, Jacques Pilhan ou mon
ami Claude Marti également disparu – ont
une irrésistible propension à se substituer aux
acteurs. Ils s’estiment capables d’infléchir des
orientations stratégiques. Ils n’ont pas eu d’iti-
néraire politique ou n’ont pas connu les affres
de la militance attachée à lentement faire
bouger des opinions. Pour répondre à nos

anxiétés, ils écrivent l’avenir comme un
roman-photo et apportent le plaisir d’une
belle histoire à laquelle la complexe réalité va
se conformer.
La séduction que le personnage de Pilhan

exerce sur François Bazin nous prive d’une
analyse plus profonde – que nous pouvions
attendre du journaliste politique – sur les
postures des conseils en communication poli-
tique. L’auteur ne tire aucun enseignement de
la prétention de certains d’avoir prise sur les
événements au point de changer le cours des
choses.
Pire, François Bazin nous dit avec une

certaine délectation que Pilhan est un remar-
quable façonnier et metteur en scène de la
pièce politique qu’il a imaginée. Il redistribue
les rôles avec une créativité allégrement
libérée de tout cahier des charges trop encom-
brant. Une fois Jean-Paul Huchon convaincu,
Michel Rocard est appelé à s’inscrire dans un
big bang, sorte de complot selon Bazin,
destiné à sauver la gauche et la fin du règne
de François Mitterrand de la décrépitude.
Cette opération politicienne était pourtant

insusceptible de répondre aux déceptions des
opinions de gauche. Michel Rocard, en
acceptant de renier une partie de sa philo-
sophie politique, y perdait les chances qui lui
restaient d’un retour sur le devant de la
scène avec une certaine hauteur et avec
l’image de celui qui a bien travaillé, mais
dont l’élan a été stoppé, trop tôt et au détri-
ment du pays.
Le scénario échoue, avec l’aide de Mitterrand

d’ailleurs, qui rechigne à tenir la place que
Pilhan lui a précisément assignée sur la foi d’un
assentiment qu’il aurait recueilli, probablement
sur le mode « Si ça vous amuse »… Bazin
relate alors que Rocard est « licencié » par
Pilhan, « congédié » avec la même désinvolture
qu’il avait été « convoqué ». Aux objections
faites sur les risques d’emballements straté-
giques conçus en privilégiant le coup de com’,
Michel Rocard me reprochait qu’une fois de
plus je refusais de « mettre les mains dans le
cambouis ». Pour 1995, l’histoire du PS ne se
répéterait pas. Quel intérêt avait-il de vidanger
les voitures des autres ?
La tentation démiurge habite le sorcier.

Observateur pourtant bien placé, Jacques
Pilhan semble avoir cru qu’il aurait la force
de construire entre Mitterrand et Rocard
cette passerelle que Claude Marti envisageait
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à portée de main à chaque fois qu’il sortait
d’être reçu à l’Élysée. Pour ma part, dès 1976,
lors d’un déjeuner en tête-à-tête avec Georges
Dayan, intime de François Mitterrand, notre
conviction commune était définitivement
établie qu’il n’y aurait jamais de filiation entre
ces deux personnalités, aussi étrangères l’une
à l’autre.
Michel Rocard veut croire à la loyauté des

interventions de Pilhan auprès de lui, y
compris jusqu’à l’exonérer d’une quelconque
complicité dans l’opération – en grande partie
de communication – de son remplacement par
Edith Cresson. Il préfère reconnaître avoir été
victime du « syndrome Chaban-Delmas »,
accusé de lèse-majesté présidentielle dans ses
intentions de « nouvelle société ».
En effet, Rocard a peu à peu fait taire ses

différences. Il a refoulé le désir de gouverner
autrement qui ressortait de son discours de
politique générale devant les députés le
29 juin 1988.
Lors d’une séance de video-training dans les

sous-sols de Matignon, Michel Rocard répon-
dait en bon élève au questionnement de l’ex-
cellent journaliste qu’était Gilbert Denoyan.
Je me suis insurgé de la banalité de cet exer-
cice trop convenu pour Rocard sur ce qui lui
tenait à cœur dans sa conduite des affaires de
la France. Ce fut une véritable éruption
d’idées rentrées et de projets retenus. « Pour-
quoi ne dis-tu pas tout cela ? » Nouvelle
explosion sur le chapitre de son empêche-
ment. À revoir ensemble les deux passages
enregistrés, nous pouvions aisément convenir
que, hormis un peu de gangue à ôter, le
discours qui venait d’être tenu répondait à ce
que le pays attendait du gouvernement.
Le parler vrai de Michel Rocard était

entravé (3). Le bon conseil à lui donner était
d’être lui-même. Pas de s’aligner sur l’Élysée.
Il s’agissaite de retrouver dans le pays la large
confiance, que les chicanes mitterrandiennes
avaient érodée, sans laquelle, écrit-il, on ne
peut « choisir… et entraîner (4) » pour
gouverner.
Les rôles des conseillers en communication

politique varient. L’efficacité de leurs avis tient
bien entendu aux savoir-faire professionnels,

aux compétences de créativité et de formula-
tion, comme à l’aptitude à écouter les attentes
de la société ou à respecter un système de
valeurs. Il faut aussi savoir garder une cohé-
rence stratégique dans le débat public, avant
d’ajuster l’offre politique par des actions de
communication et par un bon choix des
médias. La qualité des relations hors médias,
pour des négociations ou de véritables média-
tions, est essentielle. Les autres clés relèvent
des proximités politiques et personnelles, dont
la gamme s’étend de la neutralité et de la
position mercenaire, assez indifférentes à l’en-
gagement politique, jusqu’à l’implication
parmi les acteurs, l’empathie, voire l’intimité.
Ces deux axes – technique et empathique –

esquissent des postures assez distinctes. Les
conseils sont des proches très impliqués –
Claude Chirac pour le compte de son père,
Franck Louvrier pour celui de Nicolas
Sarkozy, moi-même entre 1974 et 1988 auprès
de Michel Rocard. Sinon il s’agit de profes-
sionnels s’engageant pour un parti politique –
Thierry Saussez à l’Union pour un mouve-
ment populaire (UMP), avant la présidence
de la République et le gouvernement, Jo
Daniel à la tête d’un collectif du PS, vite
court-circuité par les fortes personnalités de
Jacques Séguéla ou du tandem Colé - Pilhan.
Quand un conseiller en communication

politique intervient ponctuellement, il peut
être tenté de jouer les divas et de mener des
actions à court terme. Or, la sérénité évite de
céder aux sirènes de résultats aussi rapides
que cosmétiques. Le temps long permet de
s’entourer d’une équipe de spécialistes qui
s’imprègnent des situations, évaluent les
acteurs et pratiquent une pédagogie respec-
tueuse des personnages. L’un des groupes
auprès de Michel Rocard, « image et straté-
gie », a permis que la fonction de communi-
cation bénéficie à la stratégie, modestement
et en s’en nourrissant intimement.
La communication a ainsi accompagné les

réflexions sur la décentralisation, l’autorégula-
tion, la gestion locale et l’aménagement, les
racines de la politique dans la quotidienneté,
l’ouverture avisée de Michel Rocard aux
données internationales ses actions en « terre
d’expérimentation » conflanaise ou dans les
méandres des batailles internes des comités
directeurs du PS…
Cette longévité – une trentaine d’années –

s’est bien portée d’une faible exposition média-
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(3) Pierre Zémor, Le Défi de gouverner communication comprise.
Mieux associer les citoyens, Conversations avec Patricia Martin,
L’Harmattan/Radio France, 2007.
(4) Michel Rocard, op. cit.



tique. Les journalistes aiment mettre en avant
les publicitaires, car ceux-ci peuvent être plus
facilement dénoncés – non sans hypocrisie –
comme facteurs de com’ réductrice, de coups
de pub et de spectacle.
Quand on cherche à situer Jacques Pilhan

parmi ces profils de conseillers, on constate
qu’il n’intervient pas de la même manière
auprès de François Mitterrand ou de Michel
Rocard. Il étudie et respecte attentivement la
culture du premier. Il fait avec le second des
travaux pratiques peu conformes à son système
de valeurs, pour ne pas dire des manipulations
qui n’ont rien d’une hésitante alchimie.
Comme toujours, à propos de communica-

tion, les pratiques sont à la merci de cette
récurrente bataille sémantique entre deux
conceptions : d’une part, celle de la promo-

tion et de la propagande revues par le marke-
ting que la société de consommation est
parvenue à appliquer à la politique ; d’autre
part, celle de la relation à l’autre qui permet
le partage et l’échange de l’information, qui
ouvre sur la discussion, la concertation, le
compromis social et le débat public.
La classe politique, les médias, la plupart

des professionnels, nourris au lait de la
concurrence, optent pour la première, hélas
plus portée vers l’émotion et le spectacle. Une
démocratie plus vivante préférerait la maïeu-
tique de la seconde. Le conseiller en commu-
nication ne choisit que dans le sillage des
options du politique. Pour l’instant, il n’est pas
mauvais qu’il soit humblement ambidextre.
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Remarques annexées, avec le schéma "Profils et positions de quelques conseillers", 

  à l’article "De l’humilité des conseils en communication politique" 
    paru dans le n° 133 (Printemps 2011) de la revue Commentaire 

 
 
Dans la large gamme des apports des conseillers en communication 

politique, plusieurs critères éclairent l’efficacité de leurs avis. La diversité des 
rôles tient aux savoir-faire professionnels, aux compétences techniques de 
créativité et de formulation, comme à l’aptitude à écouter les attentes de la 
société et à respecter un système de valeurs. Il faut aussi, dans le débat public, 
garder une cohérence stratégique en ajustant l’offre politique par des actions de 
communication pertinentes et un bon choix des médias. Mais d’autres clés 
essentielles dépendent des proximités politiques et personnelles, depuis la 
neutralité, la position mercenaire, assez indifférentes à l’engagement politique, 
jusqu’à l’implication parmi les acteurs, l’empathie et l’intimité.  

 
Ces deux éclairages font ressortir des postures de conseil fort différentes, 

selon qu’il s’agit de proches très impliqués – Claude Chirac pour le compte de 
son père, Franck Louvrier pour celui de Nicolas Sarkozy, moi-même durant une 
assez longue période pour Michel Rocard - ou bien selon qu’il s’agit de 
professionnels s’impliquant directement pour un parti politique – Thierry Saussez 
à l’UMP, avant la Présidence de la République et le Gouvernement, Jo Daniel à 
la tête d’un collectif du PS, vite court-circuité par les fortes personnalités de 
Jacques Séguéla ou du tandem Colé - Pilhan. 
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